Formas y figuras del ingenio en Cervantes y Vico by Cacciatore, Giuseppe
En una conferencia –pronunciada en Nápoles en el Instituto Cervantes en octubre de 
20051– he aﬁ rmado que, ciertamente, no es fruto de una interpretación forzada destacar 
una plausible relación entre Cervantes y Vico, y ello justo a partir de un análogo empleo 
del concepto de ingenio. Dije en aquella ocasión que era posible para un estudioso de 
Vico “ﬁ losóﬁ camente empeñado en una búsqueda de formas ampliadas y articuladas de 
racionalidad humana (las formas de la razón histórica y de la razón poética, de la razón 
práctica y de la razón narrativa)” destacar como uno de los rasgos fundadores de la tipología 
del personaje cervantino (presente, por otra parte, ya desde el título de la novela) un fuerte 
elemento de atracción hacia lo que 
se anuncia como ingenioso, término que, como lo demuestran las diversas traducciones 
italianas (ingegnoso, fantasioso, fantastico), comprendía la tipología de la genialidad –en 
un territorio a menudo al límite con la locura–, pero también la ﬁ gura renacentista del 
ingenium2 (más tarde retomada por Vico) que, en el plano literario, evoca la caracterización 
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Abstract: The author establishes a relationship between Cervantes and Vico from a similar employment of the 
fantastic-ingenious dimension that puts into question the philosophical paradigm that reduces and identiﬁ es the 
reality with the laws and the procedures of the intellect and its abstractions. The fantasy and the genius in both 
authors indicate a radically diverse process of reconstruction and interpretation of all the human experience that 
goes back to its topical and ingenious genesis: in the origins it is not the onto-gnoseology of the cogito, but the 
genealogical form of the knowledge commended to the fantasy and the imagination. To sum up, the author makes 
stress in the discovered modernity so much with the philosophical concept (in Vico) as with the inventive-literary 
form (in Cervantes) of the genius.
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1 Cfr. G. Cacciatore, “Di alcuni pensieri filosofici sul Chisciotte”, Instituto Cervantes de Nápoles/
Librería Feltrinelli, conferencia del 24 de octubre de 2005. El texto se puede consultar en el sitio web 
del instituto: <Napoles.cervantes.es>.
2 Sobre Cervantes “hombre renacentista” cfr. J. Villalobos, Una no excusada apuntación de 
don Quijote sobre la condición de ﬁ lósofo, prefacio de J. M. Sevilla, “Conquistar lo problemático.
Meditaciones del Quijote de Ortega y Cervantismo”, Fénix Editora, Sevilla, 2005. Villalobos propone 
una original e interesante hipótesis interpretativa. Cervantes, hombre del Renacimiento, identiﬁ ca la
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del personaje melancólico y soñador y, en el plano ﬁ losóﬁ co, delinea la morfología de 
una sabiduría poética capaz de aprehender, además de la realidad de la física y de la 
metafísica, los matices de la articulada realidad de lo humano verosímil.
 Hay pues más de una razón para señalar analogías y conexiones entre el novelista 
Cervantes y el ﬁ lósofo Vico. Indudablemente la primera de ellas –quizás la más evidente 
y, al mismo tiempo, la más signiﬁ cativa– se reﬁ ere a un mismo empleo de la dimensión 
fantástico-ingeniosa. Lo que se pone conscientemente en discusión es un experimentado 
y clásico paradigma, en primer lugar cognoscitivo pero luego también ﬁ losóﬁ co, ético 
y estético: el de la absoluta reducción e identiﬁ cación de la realidad con las leyes y los 
procedimientos del intelecto y de sus abstracciones. Sólo esta relación podría constituir la 
medida de lo que es verdadero (y por ende real), relegando en el reino de lo imaginario y de 
lo falso lo verosímil y lo que es producto de la actividad ingeniosa de los individuos.
 La de Vico –ha escrito Sergio Givone en un reciente libro centrado justo en la 
relación entre ﬁ losofía y novela– es una “interpretación imaginaria” de la realidad. El trabajo 
de la imaginación es lo que hace inmediatamente vinculante el efecto poiético-inventivo 
del mito y la reconstrucción-genealogía de los orígenes de la historia de la humanidad (a 
través del nacimiento de los primeros lenguajes inarticulados, de las primeras formas de 
civilización y corrección de las costumbres ferinas, de las primeras manifestaciones de la 
pietas religiosa). El lento proceso de formación del mundo civil se articula, al principio, 
según una “simulación de sentido”.3 Es la narración del mito, la transposición narrativa del 
revelarse terrible y horrible de la divinidad ante el hombre, el representarse de todo acto 
originario del hombre (incluso el derecho, además de la religión) en la poesía, en la danza, 
en el canto, lo que se halla al principio del dirigirse de la mente, constantemente guiada por 
el diseño providencial, hacia la comprensión de las cosas. 
 La fantasía y el ingenio –para Cervantes como para Vico– representan un obligado 
punto de transición no solamente para una poética diversa que se nutre de lo simbólico y 
mitopoiético (con una diversidad relevante respecto a las poéticas didascálicas y ediﬁ cantes 
del clasicismo), sino también, y, probablemente sobre todo, para indicar un proceso 
radicalmente diverso de reconstrucción e interpretación de toda la experiencia humana, 
que se remonta a su génesis tópica e ingeniosa. El hacer poético, pero también la misma 
narración fantástica, no representan un grado inferior y subordinado respecto a verdades 
ﬁ losóﬁ co-sistemáticas y ontológicas, ni tampoco constituyen una representación alterada 
o aproximativa de lo real. La sabiduría poética y su lógica constituyen pues para Vico los 
presupuestos de una hermenéutica de la experiencia mitopoiética, cuyas expresiones (las 
de la fantasía y el ingenio) reivindican una forma autónoma de saber que no hace, por 
ejemplo, de las fábulas productos inadecuados e incompletos, ni tampoco sólo alegóricos, 
del pensamiento calculante, sino más bien “verdaderas y severas historias de las costumbres 
de las antiquísimas gentes” y que hace de la poesía religiosa una fenomenología de los mitos 
condición del ﬁ losofar con el “Hablar y actuar a lo discreto –término tan de nuestros clásicos: Lope, 
Calderón, Gracián– marca la constitución de nuestra vida práctica, en que a la prudencia en el fracaso 
se une la libertad inherente en la acción. Don Quijote es consciente de los riesgos de la libertad, pero 
no por eso deja de intentar su ejercicio, porque con ella es creador de su propia existencia. Hablar y 
actuar a lo discreto es la manera ﬁ losóﬁ ca de la existencia humana” (cfr., Villalobos, cit. p. 15).
3 Para esta y para la anterior cita, cfr. S. Givone, Il bibliotecario di Leibniz. Filosoﬁ a e romanzo, 
Torino, Einaudi, p. 28 y ss., 2005.
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de los antiguos dioses, y de la poesía épica una secuencia de las “historias verdaderas” que 
están en la base del formarse de las naciones.
 El hecho de que el programa viquiano de fundación de una ciencia nueva se centre, 
en primer lugar, en una consciente hermenéutica ﬁ lológica, tópica y genealógica del mito 
y de sus fenomenologías poéticas y fantásticas, subvierte la tradicional relación jerárquica 
entre razón y poesía, entre realidad e ilusión, entre verdad e invención. De esta manera 
–superando algunas representaciones estereotipadas de la poética barroca– la decisión del 
ﬁ lósofo napolitano de dedicar la parte más consistente de su obra maestra a la sabiduría 
poética4 es coherente con una idea de poesía que se constituye como una verdadera 
alternativa ﬁ losóﬁ ca y gnoseológica al racionalismo cartesiano, ya que la poesía no es 
sólo artiﬁ ciosa creación de la fantasía y de la inventiva humanas, ni tampoco es solamente 
fuente de placentero dilecto, sino que es una verdadera “necesidad natural” por la cual 
devienen históricos y reales los orígenes de la civilización que dejan de ser considerados 
como falsedades e invenciones. 
Como han sostenido los más autorizados estudiosos de la ﬁ losofía de Vico,5 el ingenio 
(Ingenium) no sólo es el ámbito del hacer y el sentir humanos de la poesía y la actividad 
imaginativa. Pues, como se ha dicho, el ingenio contribuye a formar las bases de una más 
amplia estructura cognoscitiva que es, al mismo tiempo, ontogenética y ﬁ logenética, ya que 
en la actividad sintética de la fantasía el hombre logra hallar y reelaborar los signos de los 
lenguajes y los sentidos de las cosas así como estas últimas se maniﬁ estan en las funciones de 
la mente, pero también en la historia originaria de la humanidad. El ingenio ofrece, en primer 
lugar, un espacio para la elaboración de imágenes y símbolos, de representaciones icónicas 
y metáforas, pero es también, y sobre todo, capaz de activar el primer impulso del hombre 
hacia la historia y la acción. En los orígenes, entonces, no se halla la onto-gnoseología del 
cogito, sino la forma genealógica del saber encomendada a la fantasía y a la imaginación. 
Se comprende así que Vico pueda hablar de su tarea ﬁ losóﬁ ca en el sentido de una hipótesis 
que no es sólo metodológica, sino también y sobre todo, ﬁ losóﬁ ca, de constitución de una 
“nueva arte crítica” profundamente innovadora respecto a los paradigmas tradicionales 
tanto de la crítica erudita como de la crítica metafísico-racionalista.6
4 El II libro de la Ciencia nueva –titulado “De la sabiduría poética”– es, como es notorio, el de 
mayor extensión. 
5 Cfr. E. Grassi, “The Priority of Common Sense and Imagination: Vico’s Philosophical Relevance
Today”, en G. Tagliacozzo, M. J. Mooney, D. Ph. Verene (a cargo de), Vico and Contemporary Thought, 
Social Research, XLIII, pp. 553-580, 1976; Id., “La facoltà ingegnosa e il problema dell’inconscio. 
Ripensamento e attualità di Vico”, en A. Battistini (a cargo de), Vico oggi, Roma, Armando, pp. 
121-144, 1979; D. Ph. Verene, Vico’s Science of Imagination, Ithaca-New York, Corenell University 
Press, 1981 (trad. it. a cargo de A. Verri, Roma, Armando, 1984); S. Gensini, “Ingenium e linguaggio. 
Note al contesto storico-teorico di un nesso vichiano”, en J. Trabant, Vico und die Zeichen, Tübingen, 
Narr, pp. 237-256, 1995; G. Patella, Senso, corpo, poesia. Giambattista Vico e l’origine dell’estetica 
moderna, Milán, Guerini, 1994; S. Otto, “Giambattista Vico: razionalità e fantasia”, en Bollettino del 
Centro di Studi Vichiani, XXVII-XXVIII, pp. 5-24, 1997-1998; M. Sanna, La “fantasia che è l’occhio 
dell’ingegno”. La questione della verità e della sua rappresentazione in Vico, Nápoles, Guida, 2001; 
G. Cacciatore, “Simbolo e segno in Vico. La storia tra fantasia e razionalità”, en Il Pensiero, N.S., 
XLI, n.1, pp. 77-89, 2002; Id., “Vico: narrazione storica e narrazione fantastica”, en G. Cacciatore, 
V. Gessa Kuotschka, E. Nuzzo, M. Sanna (a cargo de), Il sapere poetico e gli universali fantastici. La 
presenza di Vico nella riﬂ essione ﬁ losoﬁ ca contemporanea, Nápoles, Guida, pp. 117-139, 2004; Id., 
“La ingeniosa ratio de Vico entre sabiduría y prudencia”, en Cuadernos sobre Vico, 17-18, pp. 37-45, 
2004-2005.
6 Los mayores estudiosos de la idea viquiana de fantasía (relacionada con los contenidos y las 
formas de la imaginación y del ingenio) han hecho especial hincapié en las diferencias entre la
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En este punto resultan más que plausibles las interpretaciones de Vico que han 
considerado ingenio y fantasía como actos constitutivos del mundo histórico del hombre.7
Poesía e imaginación, fantasía y actividad ingeniosa –como he tenido la oportunidad de 
argumentar también en otro lugar8– no constituyen solamente peculiares procedimientos 
cognoscitivos e interpretativos de la realidad, ni sirven sólo para representar una esfera no 
marginal de la experiencia cultural del hombre. Pues también contribuyen, y, en mi opinión, 
de manera decisiva, a delinear las modulaciones esenciales de toda la teoría de la historia de 
Vico. Más allá del importante y no infundado topos historiográﬁ co del nexo entre producción 
de los hechos y cognoscibilidad de la historia y más allá, también, del reconocimiento de 
la sociabilidad como rasgo constitutivo de la historicidad de las naciones y de los procesos 
culturales de civilización, lo que resulta ﬁ losóﬁ camente relevante y original en la teoría 
viquiana (ya a partir del De ratione y del De antiquissima) es el programático intento de 
deﬁ nir no sólo la serie de los paradigmas metódicos útiles para el estudio de lo que es 
objeto de la nueva ciencia (el mundo humano), sino también y sobre todo los indispensables 
principios de orden teorético, le pruove, para usar el lenguaje viquiano, que permiten captar 
la génesis del mundo humano. Ahora bien, no cabe duda de que entre estos principios un 
lugar relevante lo ocupa justo el ingenio. 
 Esta conclusión deviene posible por la radical torsión que Vico imprime al nexo 
entre crítica y tópica. De manera decididamente innovadora, Vico cree9 que la tópica 
debe anteceder a la crítica, o sea, que viene primero el momento de la invención y el 
conocimiento y luego el de la reﬂ exión y el juicio. Como se ha dicho y se dice con razón, 
en Vico hallamos la construcción de un consciente dualismo entre “facultades sensibles y 
facultades racionales” y, por ende, una “distancia entre las dos formas de conocimiento que 
de estas facultades en primer lugar se derivan: «nada contrasta más con la razón como la 
fantasía», se lee en la VI oración inaugural”.10 La consciencia del dualismo, sin embargo, 
no induce a Vico a renunciar a una visión unitaria de la ciencia histórico-antropológica 
puesto que su objetivo es precisamente dar vida a tal ciencia. Así que se trata de hallar los 
crítica racionalista y calculante y la “nueva crítica” viquiana fundada esencialmente en el juicio “sin 
reﬂ exión” del sentido común y en la teoría de lo verosímil. Sobre los rasgos característicos de la 
“crítica” viquiana, basada en el juicio irreﬂ exivo del sentido común y en los contenidos de la fantasía 
e imaginación, cfr. D. P. Verene, Vico’s Science of Imagination, Ithaca and London, 1981. Cfr. también 
A. R. Caponigri, “Filosoﬁ a e ﬁ lologia: la «nuova arte della critica» di Giambattista Vico”, en BCSV,
XII-XIII, pp. 29-61, 1982-1983.
7 Me reﬁ ero en particular a E. Grassi (cfr. “La facoltà ingegnosa e il problema dell’inconscio.
Ripensamento e attualità di Vico”, en A. Battistini (a cargo de), Vico oggi, Roma, p. 121 y ss., 1979) y 
a su interpretación que sin lugar a duda ha abierto un horizonte fecundo de estudios e investigaciones: 
en Vico se vislumbra la consciente fundación de una verdadera “lógica de la fantasía”, capaz de 
penetrar en la realidad del mundo histórico humano e individual con mayor éxito respecto a la lógica 
tradicional.
8 Cfr. G. Cacciatore, “La ingeniosa ratio de Vico entre sabiduría y prudencia”, en Cuadernos 
sobre Vico, 17-18, pp. 37-45, 2004-2005. Id., “Narrazione storica e narrazione fantastica”, en G. 
Cacciatore, V. Gessa Kurotschka, E. Nuzzo, M. Sanna (a cargo de), Il sapere poetico e gli universali 
fantastici. La presenza di Vico nella riﬂ essione ﬁ losoﬁ ca contemporanea.
9 Me reﬁ ero en especial al capítulo séptimo de la Lógica poética.
10 Cfr. G. Patella, Giambattista Vico tra Barocco e postmoderno, Mimesis, Milán, p. 53-54, 2005. 
Oportunamente Patella hace referencia al § 314 de la Scienza nuova de 1725, o sea al pasaje en el 
cual Vico evidentemente habla de una oposición entre metafísica y poesía. La metafísica “resiste al 
giudizio de’ sensi”, la poesía  “ne fa principale sua regola”; y además, la metafísica  “inﬁ evolisce la 
fantasia”, la poesía “la richiede robusta” (cf. Vico, Opere, a cargo de A. Battistini, Mondadori, Milán, 
p. 1132, 1990). Patella, sin embargo, oportunamente explica que el reconocimiento del dualismo no 
supone necesariamente la renuncia a la busca de la continua relación entre poesía y ﬁ losofía.
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posibles modos de interrelación entre tópica y crítica, ﬁ losofía y autoridad, ser y deber ser, 
metafísica e historia.11 La mente humana, pues, exhibe una co-pertenencia de ﬁ losofía y 
sensibilidad, razón y fantasía. Esta mente ya no se puede conformar sólo con la exactitud 
y la validez lógica, sino que también necesita devenir ingeniosa. Y que el ingenio sea 
considerado por Vico como un elemento indispensable de la naturaleza, a la vez ontológica 
y antropológica del ser humano, lo demuestra el convencimiento de que el ingenio no sólo 
implica la facultad poético-imaginativa del hombre, sino que aparece incluso como punto 
decisivo de inicio del proceso de descubrimiento de “todas las cosas necesarias para la 
vida humana”. Se trata entonces de un procedimiento indispensable que viene antes de la 
intervención reﬂ exiva de la ﬁ losofía. 
Por lo tanto es, en mi opinión, totalmente sostenible la tesis de que la teoría viquiana 
del ingenio tiene muy poco en común, a pesar de los varios intentos de establecer indebidas 
ﬁ liaciones entre Vico y las estéticas románticas, con las imágenes de corte romántico de la 
facultad ingeniosa.12 Pues la teoría del ingenio aparece en una clara formulación ya en el De 
Antiquissima. Aquí el ingenium ocupa un lugar preeminente entre las facultades del ánimo 
humano, ya que es la única facultad en grado de “unir en unidades las cosas separadas y 
diversas”. Además “es propio del ingenio ver las proporciones de las cosas, qué es apto, qué 
conveniente, hermoso y feo, lo que les ha sido negado a los brutos”.13 Pero el ingenio está 
también en la base de la fantasía14 que Vico considera, en primer lugar, por su capacidad de 
producir imágenes –de nuevo aparece aquí en primer plano la actividad poética, ya que “el 
ingenio ha sido dado al hombre para saber, o sea para hacer”.15 Y la actividad imaginativa 
e iconológica se ejerce en primer lugar en la creación de metáforas, también ésta eminente 
capacidad de trans-posición, trans-ﬁ guración de signos y signiﬁ cados poético-simbólicos 
al mundo sensible-real.16 Se comprende, entonces, la función, por así decirlo, extensiva 
de la facultad ingeniosa, desde el momento en que dicha función no activa solamente esa 
11 Es justo ésta la interpretación que subyace en mi libro sobre Vico Metaphysik, Poesie und 
Geschichte. Ueber die Philosophie von Giambattista Vico, Berlín, Akademie Verlag, 2002. Cfr. en 
especial el III capítulo dedicado al nexo entre poesía e historia (p. 109 y ss.). 
12 Ya en otras ocasiones he señalado que una apropiada deﬁ nición del ingenio viquiano como 
aspecto constitutivo de la mente humana puede leerse en M. Mooney, Vico in the Tradition of Rethoric,
Princeton, 1985: “Vico habitualmente apunta a signiﬁ car con este término esa facultad de la mente, 
distinta del intelecto, por la cual vemos relaciones, hallamos analogías, vemos o creamos similitudes, 
y entonces «conocemos» realmente. No se trata de «genio», como más de un crítico quisiera, término 
que desconoce su naturaleza de facultad de la mente y remarca demasiado su función creativa o 
inventiva (de la cual el ingenio naturalmente no carece)”. 
13 Cfr. G. Vico, Sobre la revelación de la antiquísima sabiduría de los italianos, en Obras, edición 
de Francisco J. Navarro Gómez, Barcelona, Anthropos, p. 180, 2002.   
14 “La fantasia è una vera facoltà, perché mediante la sua attività ci rappresentiamo, costruendole, 
le immagini delle cose” (cfr. Opere ﬁ losoﬁ che, a cargo de P. Cristofolini, Florencia, 1971, p. 112). Y 
más adelante: la fantasía es “l’occhio dell’ingegno, come il giudizio è l’occhio dell’intelletto” (ibid.
p. 126). Sobre estos pasajes fundamentales remito al persuasivo análisis desarrollado en el volumen 
antes citado de Sanna. 
15 Ibid. p. 192: el ingenio es la “facultad propia del saber” y, gracias a él, “el hombre es capaz de 
contemplar y hacer lo semejante” (ibid. p. 184). Pero el ingenio es la verdadera facultad descubridora, 
desde el momento en que “el descubrir cosas nuevas es la actividad y la obra del solo ingenio” (Sobre 
la revelación de la antiquísima sabiduría de los italianos, op. cit., p. 185).
16 Cfr. a este respecto la apropiada sugerencia interpretativa que ofrece Grassi (op. cit., p. 121 y p. 
126) que con razón subraya que para Vico  el acto ingenioso y el fantástico constituyen la fuente de la 
realidad histórica humana. “Sólo en función del ingenio y de la fantasía surge el «mundo» humano, la 
«Umwelt». La actividad fantástica, metafórica se desprende de cualquier tipo de limitación «literaria» 
y adquiere, justo en vista de la realización de la sociedad, una función fundamental”.
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extraordinaria capacidad (que pertenece exclusivamente al hombre) de pensar y organizar 
artiﬁ cialmente el mundo de las cosas, sino que forma el necesario presupuesto de la fantasía, 
o sea de ese procedimiento activo y creativo de la mente que consiste en la capacidad 
de producir imágenes, de emplear metáforas, es decir, de poner en juego una facultad de 
transferir signiﬁ cados poético-simbólicos al mundo sensible-real. También por ello Vico 
puede sostener que la sabiduría poética sobrepasa la especiﬁ cidad del hecho artístico, 
poético y literario y se constituye en primer lugar como momento genético de la humanidad 
gentilicia, una sabiduría, pues, que no procede de la abstracta razón de los “adoctrinados”, 
sino de ese mundo sentido e imaginado propio de los hombres aún poco avezados al 
raciocinio, hombres que tenían “todos robustos sentidos y vigorosísimas fantasías”.17
 Memoria, fantasía e ingenio son, entonces, para Vico, principios constitutivos del 
mundo humano. Pero al plano, por así decirlo, ontológico, debe necesariamente unirse el 
plano histórico, puesto que aquellos principios caracterizan el dato de experiencia de la 
primera sabiduría del hombre. La actividad mitopoiética, la capacidad de concentrar las 
reminiscencias en un acto de la fantasía, el trabajo desempeñado por el ingenio con los 
materiales del recuerdo, caracterizan el procedimiento de la mente humana en una época 
en la que –como observa Vico18– “no estaba sutilizada por ningún arte de escribir, ni 
espiritualizada por práctica alguna de contar y calcular, ni hecha abstractiva por tantos 
vocablos abstractos”.19
 El ingenio, ﬁ losóﬁ camente pensado por Vico, pero también analizado en su 
dimensión antropológica y gnoseológica, constituye uno de los fundamentos de la naturaleza 
humana y ello se debe ante todo al hecho de que el ingenio contribuye a reconocer lo que, 
desde el punto de vista genealógico e histórico, representa la primera sabiduría del hombre. 
Como he dicho en otros ensayos, la teoría viquiana de la historia puede evidentemente 
colocarse en una voluntaria oscilación entre racionalidad y fantasía. Esto, creo yo, puede 
representar un posible hilo conductor en la interpretación de los pasajes-clave del pensamiento 
viquiano. Se puede, entonces, colocar la obra de Vico en los orígenes del moderno proceso 
de determinación de una lógica de la historia que no se reduzca al registro del evento y a su 
interpretación, sino que funde, junto a esta última, la que, en otra oportunidad,20 he deﬁ nido 
como una extraordinaria tesis ﬁ losóﬁ ca, o sea la consciente construcción de una teoría de la 
historia que, justo porque atribuye a la fantasía y al pensamiento mítico la facultad de activar 
procedimientos de formalización conceptual, está en condiciones de mantener el delicado 
y necesario equilibrio entre la metafísica de los principios y la insoslayable empiricidad del 
mundo humano. 
17 Cfr. Vico, Scienza nuova, 1744, en Id. Opere, a cargo de A. Battistini, Milán, Mondadori, pp. 
569-570, 1990. Ahí Vico se remite a la Degnità XXXVI, donde se lee lo siguiente: “La fantasia tanto 
è più robusta quanto è più debole il raziocinio” (ibid. p. 509).
18 Pero Vico había ya desarrollado la misma observación en la sección dedicada a la Metafísica 
poética. Ahí mismo se puede observar que, justo a causa del peso de la abstracción sobre la mente y 
del exceso de “espiritualización” provocado por una racionalidad geométrica y calculante, deviene 
difícil “entrar en la vasta imaginación de aquellos primeros hombres, cuyas mentes para nada eran 
abstractas, por nada estaban sutilizadas, por nada espiritualizadas, porque estaban todas inmersas en 
los sentidos, todas reprimidas por las pasiones, todas sepultadas en los cuerpos: de ahí que más arriba 
dijéramos que ahora apenas se puede entender, y no se puede imaginar en absoluto, cómo pensaron 
los primeros hombres que fundaron la humanidad gentil” (cfr. SN 44, p. 572).
19 Cfr. SN 44, p. 767.
20 Cfr. G. Cacciatore, “Simbolo e storia tra Vico e Cassirer”, en Cassirer interprete di Kant,
Mesina, Armando Siciliano Editore, pp. 85-104, 2005.
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Viniendo ahora a Cervantes, no es por cierto fácil dar una deﬁ nición unívoca de ingenio e
ingenioso. En la edición más reciente de la obra maestra cervantina –la de la Real Academia 
Española editada con ocasión del IV centenario– se dan al menos tres posibles signiﬁ cados: 
desde ‘inventivo’ hasta ‘hábil’ y ‘agudo’. Y todos estos signiﬁ cados se colocan en un 
polisémico conjunto de conceptos e ideas pertenecientes en gran parte a la “teoría literaria 
del ingenium sacada de las poéticas renacentistas: donde ingenium es entendido como 
substrato del carácter que en sí comprendía, estrechamente unidos, el delirio de lo absurdo, 
la melancolía y la sabiduría”.21 Sin embargo, una posible conexión entre la idea cervantina 
de ingenio y el empleo ﬁ losóﬁ co que de él hace Vico yace no tanto en el adjetivo que caliﬁ ca 
al personaje de la novela (que aparece más próximo a la dimensión de lo “fantástico” y de lo 
“fantasioso”22), sino más bien en la designación cualitativa de una facultad de la mente, por 
la cual la mente deviene aguda y particularmente predispuesta a intuir las cosas con rapidez 
y a entenderlas con inteligencia.23 Es a lo largo de esta dirección donde se dispone gran 
parte de la tradición del Renacimiento y del Renacimiento tardío24 que asigna al ingenio 
–como más tarde Vico sostendrá– no sólo una función literaria e inventiva, sino también 
una dimensión cognitiva, psicológica e histórico-cultural. Naturalmente la polisemia del 
término ingenio es tal que no permite la reducción a una única clave de lectura, ya que 
en el curso de su historia conceptual dicho término se ha identiﬁ cado unas veces con una 
verdadera actividad especulativa, otras con la potencia creativa de la inteligencia humana 
o, en ﬁ n, con la capacidad inventiva propia del artiﬁ cio y del ejercicio retórico.25 Y se trata 
21 Cfr. D. Moro Pini, Note a Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, a cargo de C. Segre y D. 
Moro Pini, tr. de F. Carlesi, Milano, Mondadori, p. 1218, 1998. 
22 No es casual, como ya he dicho, que algunas traducciones italianas traduzcan ingenioso con 
fantástico o fantasioso. Cfr. por ejemplo la edición a cargo de V. Bodini (Don Chisciotte della Mancia,
con un ensayo de E. Auerbach, trad. a cargo de V. Bodini, Turín, p. 5, 1994).
23 Entre los estudiosos que han señalado la huella signiﬁ cativa y evidente de una “razón ingeniosa” 
en Cervantes (como en Vico) véase J. M. Sevilla, “Conquistar lo problemático...” op. cit., p. 90 y ss. La 
ironía y la creatividad caracterizan, para Sevilla, el estilo cervantino. Construyendo una no infundada 
relación entre el concepto de ironía en Cervantes y Vico, Sevilla realiza una particular representación 
de la fantasía ingeniosa. La obra de Cervantes “afronta con mirada creadora y de manera ingeniosa 
el problema de la realidad (o sea el problema de la vida, del hombre y de las circunstancias). Una 
realidad que el autor integra en la poesía, convirtiéndola en asunto a meditar entonces en los diálogos 
que componen su narración” (ibid. p. 98).
24 Emanuele Tesauro en su famoso Cannocchiale aristotélico (Venecia, p. 64, 1669; pero la primera 
edición es de 1655) aﬁ rmaba lo siguiente: “El ingenio natural es una maravillosa fuerza del intelecto 
que comprende dos naturales talentos, perspicacia y versatilidad [...] No es, pues, insigniﬁ cante 
la diferencia que hay entre prudencia e ingenio. El ingenio es más perspicaz, la prudencia es más 
sensata; aquél más veloz, ésta más ﬁ rme; aquél considera las apariencias, ésta la verdad”. Y cincuenta 
años después Muratori escribirá en Della perfetta poesia italiana, Milán, vol. II, p. 5, 1821 (primera 
edición 1706), “El ingenio [...] no es más que esa virtud y fuerza activa con la cual el intelecto 
recoge, aúna y reencuentra [adviértase la consonancia con las posiciones viquianas] las semejanzas, 
las relaciones y las razones de las cosas”. 
25 De la multiplicidad de signiﬁ cados toman registro los diccionarios. Me limito a señalar las 
variantes que sugiere el Grande Dizionario della lingua italiana, ideado en parte por Salvatore 
Battaglia, y las que registra el Diccionario de la lengua española de la Real Academia.
Italiano: 1- l’insieme delle qualità intellettuali e delle facoltà naturali della mente (considerate 
per lo più dalla loro forza e acutezza (...). In particolare: facoltà dello spirito di intuire, apprendere, 
penetrare, giudicare le cose con prontezza e perspicacia. 2- Potenza creatrice dello spirito umano 
che costituisce la massima espressione del talento e dell’intelligenza; capacità creativa, ispirazione 
artistica o poetica; genio. 3-Zelo, cura, premura, diligenza, sforzo, impegno; applicazione intellettuale. 
4- Mente, intelletto, intendimento, senno (...).
Español: 1- Facultad del hombre para discurrir o inventar con prontitud y facilidad (...). 3- 
Intuición, entendimiento, facultades poéticas y creadoras. 4- Industria, maña y artiﬁ cio para conseguir 
lo que se desea (...).
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de una polisemia que es posible hallar en el texto mismo del Quijote, en el cual el término 
ingenioso se repite en el título general de la novela, en los epígrafes de las partes en que se 
divide y en algunos capítulos (2, 6 y 16).26 Ello, en este caso, es denotativo del carácter del 
personaje (fantasioso, loco, genial, extravagante) que de algunos de sus actos que oscilan 
de la locura a la genialidad. Un ulterior ejemplo de polisemia se halla en el uso de ingenio 
como sinónimo de inteligencia, aunque hay que aclarar que en uno de los contextos en los 
que dicho uso aparece (cap. 51 de la segunda parte27) el ingenio se entiende, más que como 
intelecto abstracto, como inteligencia práctica. 
Ahora bien, más allá de las recurrencias textuales y de las caracterizaciones tipológicas 
del ser y/o del aparecer ingenioso del personaje Quijote, lo que importa entender es en qué 
sentido se puede atribuir a Cervantes una idea de ingenio, al menos en la articulación de 
signiﬁ cados hasta ahora señalados.28
Una posible guía en esta dirección procede de la famosa expresión usada por Menéndez 
Pelayo,29 que Américo Castro30 retoma y desarrolla, según la cual el de Cervantes sería un 
ingenio lego, para subrayar la absoluta “secularización” poético-narrativa de la visión de la 
vida del autor del Quijote. No puedo obviamente detenerme en el debate que Castro analiza 
con amplias referencias a la literatura crítica del ochocientos y novecientos, a menudo 
dividida entre la ampliﬁ cación del genio narrativo y el señalamiento de algunos límites 
culturales y ﬁ losóﬁ cos del intelectual español. Me limito, en cambio, a indicar una ulterior 
analogía entre las posiciones de Cervantes y Vico, basada en la común revalorización y en 
la común acentuación de la fantasía y del elemento intuitivo, y por tanto también de las 
formas narrativas respecto a los contenidos y a los métodos propios del mundo cientíﬁ co. 
Y en el caso de Cervantes se trata de un consciente acto de reﬂ exión, no sólo pues de 
invención poética e imaginación fantástica, según una hipótesis interpretativa sugerida de 
nuevo por Américo Castro que ya desde el título de su libro pone en juego una posibilidad 
de lectura de la obra maestra cervantina como producto sin duda de una extraordinaria 
26 Cfr. la nota crítica al texto de la edición de la Real Academia, op. cit. p. 27.
27 Ante la evidente desilusión con que Sancho se dirige a consumar una bien miserable colación, 
el doctor Pietro Rezio aﬁ rma que “los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que 
más convenía a las personas constituidas en mandos y en oﬁ cios graves, donde se ha de aprovechar no 
tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento” (Quijote, ed. cit., p. 938). Carlesi en su 
versión traduce ingenio con intelligenza que se agudiza con el hambre (cfr. ed. Mondadori, op. cit., p. 
1022), mientras que Bodini –más cercano a la expresión popular del hambre que agudiza el ingenio, 
traduce justamente con ingegno que hay que mantener vivo (cfr. ed. Einaudi, op. cit., vol. II, p. 999). 
28 El ingenio narrado por Cervantes, y entendido sobre todo en el sentido de la imaginación y de 
sus efectos de distorsión de la realidad, ha sido interpretado por muchos lectores autorizados como 
una posible variante de la locura erasmiana. Entre otros ver C. Fuentes, Cervantes o la crítica de 
la lectura. Como bien se sabe la cuestión del erasmismo de Cervantes fue planteada y discutida en 
primer lugar en los ensayos de Américo Castro (cfr., en especial, “Erasmo en tiempo de Cervantes”,
originariamente aparecido en 1931, ahora es posible hallarlo en la edición del primer volumen de las 
obras de Castro, El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, op. cit., pp. 501-529). 
Sigue siendo fundamental el libro de M. Bataillon, Erasme et l’Espagne, publicado en 1937 (la ed. 
española salió en 1966 en México). 
29 “Cervantes era poeta y sólo poeta, «ingenio lego» como en su tiempo se decía. Sus nociones 
cientíﬁ cas no podrán ser otras que las de la sociedad en que vivía” y “Cervantes es grande por ser un 
gran novelista, o lo que es lo mismo, un gran poeta, un grande artíﬁ ce de obras de imaginación, y que 
no necesita más que esto para que su gloria llene el mundo [...] La intuición que el artista tiene no es 
la intuición de las verdades cientíﬁ cas, sino la intuición de las formas, que es el mundo intelectual en 
que él vive”. Cfr. M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas, III, 1896, p. 391 y p. 89 y ss. 
30 Cfr. A. Castro, El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, Obras Reunidas, vol. 
I, Madrid, Editorial Trotta, p. 34 y ss., 2002.
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fantasía y capacidad narrativa, pero también de un peculiar pensamiento que si no es de 
adscribir del todo a una disposición ﬁ losóﬁ co-especulativa, sigue, sin embargo, siendo 
una clara manifestación de un ingenio que se maniﬁ esta también y sobre todo a través de 
una determinada visión del mundo y de la vida. Cervantes, más allá del valor poético y 
literario de su obra en conjunto –así escribe el gran autor de España en su historia– ofrece 
una “visión ideal” de una “actitud ante la realidad que le cerca”, de un “sentido moral 
que proyecta en las personas que nacieron de su fantasía”.31 A partir de esta visión ideal 
de Cervantes, que intenta no separarse nunca del sentido pleno de lo real, se repropone 
–me reﬁ ero una vez más a una profunda sugerencia de Castro–, se redeﬁ ne y se repropone 
aquella fusión típica de la edad renacentista cuyo claro eco llega hasta Vico, de “lo universal 
poético con lo particular histórico”, de la poesía con la historia, en línea con otro genio de la 
literatura europea, Torquato Tasso.32 Tanto Cervantes como Vico siguen la línea inaugurada 
por Aristóteles en la Poética, donde se aﬁ rmaba el revolucionario principio de que la poesía 
era mucho más ﬁ losóﬁ ca que la misma historia, ya que mientras la primera mira las cosas 
desde el punto de vista de lo universal, la segunda las considera a partir de lo particular.33
Como en Vico, asimismo en Cervantes, al menos desde el punto de vista de la poética, lo 
que viene a primer plano es el papel y el signiﬁ cado de lo verosímil. Pero es justo aquí 
donde sin duda hallamos el sentido del ingenio de Cervantes, un sentido que es, al mismo 
tiempo, inteligencia conceptual y creatividad fantástica, pero también es conciencia irónica 
de que la historia real puede depositarse hasta en la locura. 
En resolución –como narra Cervantes en el primer capítulo del Quijote– él se enfrascó 
tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de 
turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro de manera 
que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así 
de encantamentos como de pendencias, batallas, heridas, requiebros, amores, tormentas 
y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda 
aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra 
historia más cierta en el mundo.34
Sigamos otro poco el agudo razonamiento de Américo Castro (que extrañamente no cita 
nunca a Vico ni en el Pensamiento ni en los otros estudios cervantinos): 
Lo genial de Cervantes se revela en el arte con que ha introducido en lo más íntimo de 
la vida de sus héroes el problema teórico que inquietaba a los preceptistas; el autor ha 
colocado a don Quijote en la vertiente poética y a Sancho en la histórica; pero serán ellos 
y no el autor quienes pugnen por defender sus posiciones respectivas, y lo que es árida 
disquisición en los libros se torna conﬂ icto vital, moderno, henchido de posibilidades. 
31 Castro, op. cit., pp. 44-45.
32 Castro, op. cit., p. 51 y ss. Castro hace referencia, compartiéndola, a la interpretación que 
Giuseppe Toffanin  ofrece en su libro de 1920 en torno a la Fine dell’Umanesimo.  
33 Justamente en las páginas dedicadas a Cervantes, María Zambrano expone uno de los pasajes 
fundamentales de su reﬂ exión sobre poesía y ﬁ losofía. “Lo «humano» no podrá quedar encerrado 
dentro de los límites razonables trazados por la ﬁ losofía, avisada hija del desengaño, y se manifestará 
en sueños, en tremendas pesadillas, en ensoñada esperanza; se llamará amor, ansia de eternidad, 
afán de poder absoluto, de absoluta justicia. Y hasta en el interior de la ﬁ losofía llegará a albergarse 
bajo nombres como el de «saber absoluto»” (cfr. M. Zambrano, España, sueño y verdad, Barcelona, 
Edhasa, p. 30, 2002).
34 Cervantes, Quijote, ed. cit., pp. 29-30.
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Don Quijote hablará en nombre de la verdad universal y verosímil, Sancho defenderá la 
verdad sensible y particular.35
Cervantes y Vico pueden considerarse aliados –Cervantes con el instrumento de la 
invención fantástica y literaria, pero también de sus intencionalidades morales y didascálicas, 
Vico con el de la reﬂ exión ﬁ losóﬁ ca– en una común y, creo yo, bien consciente, batalla. En 
los dos hay una crítica sumamente evidente del tradicional modelo de representación de la 
realidad. En efecto, el paradigma metafísico y ontológico, pero también las mismas estructuras 
y los métodos lógico-racionales y calculantes del pensamiento, son complementados (y 
a veces reemplazados) con un procedimiento que pone en primer plano la experiencia 
histórica, lingüística y poética del mundo. Por ello, el verdadero núcleo ﬁ losóﬁ co de la 
nueva ciencia viquiana y de la nueva novela cervantina se halla en el ingenio.
Vico, a mi juicio –ha escrito uno de los más notorios y convincentes intérpretes de la 
sabiduría poética viquiana, Ernesto Grassi– no se puede comprender en su nuevo ﬁ losofar 
si no se reconoce el carácter originario del momento noético respecto al racional, que 
por mucho tiempo no le fue reconocido. Todo el problema viquiano de la historia surge 
de la teoría de la preeminencia de la actividad ingeniosa no racional, no deductiva sino 
«inventiva»: ingenio entendido como actividad originaria que deshiela el sentido de lo 
real, actividad en cuanto tal poética y no epistemológica, no racional como lo requiere la 
tradición.36
Asimismo, poner la imaginación y la fantasía en el centro de la obra maestra cervantina 
signiﬁ ca insertar también a Cervantes en una tradición de escritores que han contribuido a 
modiﬁ car radicalmente (en particular desde la amplia perspectiva de la importante función 
que ejerce la novela en la constitución de lo moderno) la relación de subordinación, primero 
metafísica luego también lógica y gnoseológica, de la realidad (de toda la realidad, también 
de aquella connotada por lo fantástico y verosímil) respecto al pensamiento.37
35 Castro, op. cit., p. 54. El tema retorna en Fuentes: El caballero cree, el escudero duda, y la 
apariencia de cada uno de los dos es diferenciada, oscurecida o contrastada por la realidad del otro. 
Si Sancho es el hombre real, sin lugar a dudas forma parte del mundo ilusorio de Don Quijote: pero 
si Don Quijote es un hombre ilusorio, por esto no deja de formar parte del mundo de la pura realidad 
de Sancho (op. cit.).  
36 Cfr. E. Grassi, “Il problema della morte: l’Alcesti di Euripide. Filosofare poetico non metafísico. 
Vico”, en E. Grassi, E. Hidalgo, Serna, Filosofare poetico non metafísico. L’Alcesti e il Don Chisciotte,
Lecce, Congedo Editore, pp. 18-19, 1991. 
37 “Si en Cervantes hay una preocupación principal es la de expresar en forma literaria el contraste 
entre las fantasías extraordinarias y maravillosas y la experiencia cotidiana común [...] Don Quijote 
es el principal vehículo intérprete del tema de la realidad oscilante [...] El hidalgo sabe que lo que la 
gente ve tiene muchos matices de realidad” (cfr. Castro, El pensamiento de Cervantes, op. cit., pp. 
94-95). Castro aduce, como prueba de esta convincente tesis, dos textos ejemplares de la novela. El 
primero se sitúa justamente en el exordio de la aventura del caballero errante, cuando este último 
transﬁ gura la realidad de la hostería en la de un poderoso y rutilante castillo y transforma a las dos 
alegres mujercitas que estaban en la entrada en bellas damas. Cervantes justiﬁ ca así (y en cierto 
sentido funda ﬁ losóﬁ camente, aunque sea detrás de la página cómica) el multiforme y proteiforme 
aspecto de la realidad. “Estaban a caso a la puerta dos mujeres mozas, de estas que llaman del partido 
[...] y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar 
al modo de lo que había leído...” (cfr. Don Quijote, op. cit., I, 2, p. 36). El segundo texto  se reﬁ ere 
al famoso episodio del yelmo de Mambrino. “¿Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo 
no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y 
desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello así, sino porque andan entre nosotros 
siempre una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven según
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“La argumentación ﬁ losóﬁ ca de Cervantes en el Quijote es ingeniosa, pre-racional y 
antimetafísica. Cervantes –como Vives, Gracián y Vico– procede según una lógica ingeniosa 
de la realidad, método que, partiendo de la palabra metafórica y originaria, es distinto del 
método aristotélico-tomista, considerado por la ﬁ losofía tradicional como el único capaz 
de revelar la verdad”.38 Hay pues, en Cervantes como en Vico, una ingeniosa ratio que, de 
todos modos, no renuncia al reconocimiento y a la comprensión del universal cognoscitivo 
y, menos aún, a la del universal histórico y poético, sólo que para alcanzarlos no se recurre 
a las abstracciones y a la reﬂ exión, sino a los procedimientos de la narración y expresión 
imaginativa, de las metáforas y fábulas, de los mitos y los cuentos y, de esta manera, no activa 
identidades y coherencias lógico-racionales, sino analogías y comparaciones, diferencias 
y relaciones. “En este sentido –aﬁ rma con acierto Hidalgo-Serna– cualquier rechazo 
a reconocer la función cognitiva de la ironía ingeniosa bloquea el acceso al signiﬁ cado 
originario de la ﬁ losofía. Sólo el saber histórico y la acción ingeniosa pueden defendernos 
–según Cervantes– de la locura y abstracción de la razón metafísica”.39
Se redeﬁ ne de esta manera, a lo largo de una línea que idealmente une a Vives con 
Cervantes, Gracián y Vico, la función de escribir y narrar, la función misma de la palabra, 
que ya no encomienda la posibilidad de leer e interpretar los casos de lo real a la coherencia 
lógica y racional de los conceptos, sino a la variada y polifónica presencia de los símbolos 
y de las metáforas, de los universales fantásticos.40 ¿Acaso no son los mismos Quijote 
y Sancho dos extraordinarios ejemplos de manifestación práctica de la teoría viquiana 
de los universales fantásticos? Por un lado la locura,41 la utopía generosa que se mueve 
tienen la gana de favorecernos o destruirnos: y así, eso que a ti te parece bacía de barbero me parece 
a mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa” (ibid., I, 25, p. 237). Que Cervantes se 
coloque con conocimiento de causa en el corazón de la constitución de lo moderno y de su ﬁ losofía de 
la conciencia y de la subjetividad, es ﬁ rme convicción de Américo Castro. La visión de una realidad 
poliédrica e irreducible a una visión y percepción única es asimilada a la moderna “relatividad de los 
juicios de valor”. “A lo largo de toda la obra de Cervantes se destaca la tentativa de formular juicios 
sobre todo lo que existe, sea sacro o profano; pero al mismo tiempo, el valor de estos juicios depende 
del hecho de que expresan el modo en que está evolucionando la vida de quien los pronuncia, en 
primer lugar el propio Cervantes” (Castro, op. cit., p. 96). Ya Ortega había expresado conceptos 
análogos a propósito de la concepción cervantina de la realidad. “Si apretamos un poco nuestra noción 
vulgar de realidad, tal vez halláramos que no consideramos real lo que efectivamente acaece, sino 
una cierta manera de acaecer las cosas que nos es familiar. En este vago sentido es, pues, real no 
tanto lo visto como lo previsto; no tanto lo que vemos como lo que sabemos”. (J. Ortega y Gasset, 
Meditaciones del Quijote, Revista de Occidente, Alianza editorial, p. 94, 1981.
38 E. Hidalgo-Serna, “Linguaggio ironico e umanesimo di Vives e Cervantes. Il dramma della 
follia razionale di Don Chisciotte”, en Grassi, Hidalgo, Serna, op. cit., pp. 31-32.
39 Ibid. p. 42
40 “Para interpretar el Quijote estamos obligados a distinguir, con el humanismo, entre la 
palabra racional y la palabra retórico-irónica, entre el verbum lógico-abstracto-metafísico y el 
sermo communis. Lo cual, al mismo tiempo, implica reconocer el abismo ﬁ losóﬁ co que hay entre el 
pensamiento y la acción de la razón, y entre el pensamiento y la acción del ingenio” (cfr. Hidalgo, 
Serna, op. cit., p. 33).
41 Sobre la locura quijotesca, cfr. las espléndidas y pensativas observaciones de Unamuno “una 
locura cualquiera deja de serlo en cuanto se hace colectiva, en cuanto es locura de todo un pueblo, 
de todo el género humano acaso. En cuanto una alucinación se hace colectiva, se hace popular, se 
hace social, deja de ser alucinación para convertirse en una realidad, en algo que está fuera de cada 
uno de los que la comparten” (cfr. M. De Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza 
Editorial, p. 29, 2000. Sobre las diferencias entre las perspectivas ﬁ losóﬁ cas de Ortega y Unamuno 
sobre el signiﬁ cado de la vida, a partir de las respectivas interpretaciones del Quijote, cfr. J. M. 
Sevilla, Conquistar lo problemático. Meditaciones del Quijote de Ortega y Cervantismo, op. cit., p. 
107 y ss.
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entre tradición y futuro, la transﬁ guración de lo real en la alucinación y en el sueño; por 
otro, la sabiduría del trabajo cotidiano, el realismo de la resignada aceptación del presente, 
pero también la inteligencia de sobrevivir a las asperezas del mundo. ¿Y acaso no son el 
ingenio y el sentido común los focos de la elipse cosmológica cervantina de la cual procede 
una multiplicidad de sentidos y conocimientos de la realidad, una pluralidad de mundos, 
de sub-universos caracterizados por una peculiar modiﬁ cación de las categorías básicas 
del pensamiento? Espacio, tiempo y causalidad devienen entonces categorías ﬂ exibles 
constitutivas de un particular mundo de vida. El hecho es que el universo cervantino y, 
más en general el barroco, es un universo en el cual la ausencia del centro (Bruno), la 
porosidad e intermitencia de la materia (Galileo), la alteración de la lógica (ver en especial 
el silogismo barroco en virtud del cual la premisa menor niega la mayor)..., imprimen una 
particular torsión a la realidad que, deviniendo plural, se torna problemática. No es por 
ello casual que Alfred Schutz titule un breve y agudo ensayo Don Quijote y el problema de 
la realidad. Precisamente en él hallamos la original atribución de la categoría del sentido 
común nada menos que a los magos que “en el sub-universo donquijotesco mantienen el rol 
de las causas y de los motivos. Su actividad es la categoría de base con la cual Don Quijote 
interpreta el mundo. Su función es traducir el orden del reino de la fantasía en el de la 
experiencia del sentido común: por ejemplo transformar a los reales gigantes en fantasmas 
de molinos de viento”.42 Pero lo que aquí importa destacar es que los magos transforman 
justo el “esquema de interpretación que prevalece en un sub-universo en el esquema de 
interpretación válido en otro”. Y adviértase que tal trans-formación es para Schutz garantía 
de coexistencia y recíproca compatibilidad de sub-universos con signiﬁ cados diferentes 
–aunque se reﬁ eran a los mismos datos– y de mantenimiento del acento de realidad puesto 
sobre cada uno de los múltiples universos. Es interesante notar una signiﬁ cativa aﬁ nidad 
entre el carácter ético-civil (Vico) y el carácter mágico (Cervantes) del sentido común. Pues 
en ambos autores tal categoría asume los caracteres de un horizonte de sentido a partir del 
cual es posible, a pesar de la pluralidad de signiﬁ cados y la naturaleza incierta del “humano 
arbitrio”, constituir una realidad verosímil. 
Retornando por un momento a Vico y a su teoría del ingenio y de la fantasía, no se puede 
dejar de mencionar las no infundadas razones que inducen a colocar al ﬁ lósofo napolitano 
en una constelación de ideas y conceptos que se inspiran en la ﬁ losofía y la cultura del 
Barroco.43 No creo, en efecto, que sea fruto de una interpretación forzada señalar más de un 
lazo entre el ingenio viquiano, esencialmente entendido como facultad creativa e inventiva, y 
la agudeza barroca.44 Así como no se puede sino destacar la consonancia entre la consciente 
42 A. Schutz, Don Quixote and the Problem of Reality, Collected Papers, Vol. II, Martinus Nijhoff, 
pp. 135-158, 1971 (ed. original 1955). Sobre este aspecto remito de nuevo a J. M. Sevilla, op. cit.,
p. 52 y ss., donde Sevilla desarrolla, como en el modelo orteguiano, algunas meditaciones sobre la 
novela de Cervantes: sobre la razón narrativa, la realidad como problema, la filosofía de la vida y el 
sentido de la aventura (en este caso se hace referencia a un libro de P. Cerezo Galán, La voluntad de 
aventura, Barcelona, Ariel, 1984).
43 Muchos son los estudiosos que aﬁ rman esta posición. Me limito aquí a remitir a A. Battistini, 
“L’ingegno di Vico: historia non facit saltus”, en Filologia moderna, 8, 1986; Id., Vico tra antichi e 
moderni, Bolonia, Il Mulino, 2004; B. De Giovanni, “Vico Barocco”, en Il Centauro, 6, pp. 152-69, 
1982; G. Patella, Giambattista Vico tra barocco e postmoderno, op. cit. Sigue siendo útil releer el 
viejo y apreciable libro de L. Giusso, La ﬁ losoﬁ a di Vico e l’età  baroccca, Roma, Perrella, 1943.
44 Sobre este aspecto se revelan sensatas las observaciones de Patella (op. cit., p. 119 y ss.). La 
atención manifestada por los lenguajes icónicos y simbólicos (ejemplar es la función didascálica y 
esquemática atribuida a la Dipintura), la centralidad de la reconstrucción genética de los pueblos
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dimensión ﬁ losóﬁ ca que en Vico asumen las reﬂ exiones en torno al cuerpo y a la fantasía 
como forma apropiada a una mente todavía “rintuzzata” en la corporeidad, y la centralidad 
que en las poéticas barrocas asumen el sentido como dimensión autónoma del ánimo 
fantástico e ingenioso y el sentir como forma expresiva de esta dimensión. La referencia 
al posible y plausible lazo entre Vico y el barroco me permite, en esta sede, reproponer 
lo que en otras ocasiones he sostenido sobre el signiﬁ cado y la relevancia que algunas 
ideas de Vico pueden tener en la actual coyuntura histórico-cultural y en el actual debate 
ético-ﬁ losóﬁ co. No sorprende entonces la atención que algunos estudiosos contemporáneos 
dedican a Vico y a sus teorías estéticas, éticas y antropológicas. Es signiﬁ cativo que el 
ﬁ lósofo de la Ciencia nueva reconquiste 
un espacio propio en una época como la actual, en la que, junto a la crisis y a la transformación 
de los modelos de racionalidad y normatividad en la ciencia y en la política, en la ética y 
en la historia, adquieren nuevamente vigor los temas de la individualidad, de la ética de 
la comunicación y del reconocimiento, de la auto-comprensión del actuar en las formas 
estéticas y creativas del lenguaje, de los modelos prudenciales en las conductas de vida, 
en la reformulación de los instrumentos mismos del conocimiento histórico. Para hallar un 
acceso a la complejidad creciente de la experiencia humana parecen no ser ya suﬁ cientes 
los clásicos esquemas interpretativos del conocimiento reﬂ exivo y de la ética normativa. 
Por ello, las intuiciones y las teorías de Vico sobre el lenguaje, sobre la búsqueda genética 
de los signos y de los símbolos en la historia primitiva de la humanidad, sobre la actividad 
fantástica y mitopoiética, sobre la metáfora, hoy readquieren valor pero por cierto no en 
el sentido de una mecánica (y por otra parte inviable) repetición de tales intuiciones y 
teorías, sino más bien en el sentido de su fecunda tensión problemática con algunos de 
los pasajes cruciales de la discusión ﬁ losóﬁ ca contemporánea [...] Mito y razón, fantasía 
y ciencia, tópica y crítica –por usar los términos viquianos– caracterizan de manera 
dramática la esencia constitutiva del hombre y de su historia e incluso testimonian, justo 
como indicaba Vico, que la verdad no se agota en la certeza de la palabra cientíﬁ ca, que 
hay un mundo “verosímil” no menos real, el mundo de los símbolos y de lo inefable, 
del misterio y del sueño.45 Vico nos ha enseñado, y sigue enseñándonos, que sólo la 
consciente busca del equilibrio entre mundo poético y mundo racional, entre criticidad de 
la ciencia y potencia de la fantasía, puede preservar a la humanidad de cualquier exceso 
de abstracta ilustración y de igualmente abstracta contra-ilustración.46
primitivos y de las civilizaciones extraeuropeas, la relevancia atribuida a los conceptos de prudencia y 
sabiduría, la construcción de una verdadera metafísica poética, son todos elementos que contribuyen 
a hacer de la ﬁ losofía de Vico una de las realizaciones más “ﬁ losóﬁ camente maduras del Barroco”. 
“Vico, por tanto, no representa sino la conciencia ﬁ losóﬁ ca más alta de dicha cultura, interpreta el 
papel del último –y quizás el más importante– de los pensadores barrocos” (Ibid. p. 121).
45 Justamente al mito –“fermento de la historia”– y a los libros de caballería Ortega dedica 
algunas de las más intensas páginas de las Meditaciones del Quijote. “No se olvide que el mito es el 
representante de un mundo distinto del nuestro. Si el nuestro es el real, el mundo mítico nos parecerá 
irreal. De todos modos, lo que en uno es posible es imposible en el otro; la mecánica de nuestro sistema 
planetario no rige en el sistema mítico. [...] Cuando la visión del mundo que el mito proporciona es 
derrocada del imperio sobre las ánimas por su hermana enemiga la ciencia, pierde la épica su empaque 
religioso y toma a campo traviesa en busca de aventuras: los libros de caballería fueron el último 
grande retoñar del viejo tronco épico. El último hasta ahora, no deﬁ nitivamente el último” (cfr. J. 
Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, op. cit., pp. 91-92).
46 Cfr. G. Cacciatore, Metaphysik, Poesie und Geschichte, op. cit., pp. 33-34 y 36. También 
Patella (op. cit., p. 137 y ss.) hace hincapié en la “posibilidad de que el pensamiento de Vico pueda 
encontrar algunos motivos de la reﬂ exión sobre el posmoderno”, justo a partir de la herencia de 
motivos barrocos.
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Se trata, creo yo, de la misma tensión dialéctica a la cual Cervantes había dado 
personiﬁ cación a través de los pasajes de su narración y a la cual Américo Castro lúcidamente 
se reﬁ ere cuando habla de un esencial dualismo cervantino: “fantasía épico-heroica, razón 
crítica reﬂ exiva [...] El vértice de su alma, en el que se cortan ambos planos (fantasía heroica 
y esfuerzo racional), pertenece a uno y otro”.47
Resulta, en ﬁ n, extremamente interesante señalar el hecho de que esta consonancia entre 
la crítica del pensamiento racionalista y calculante que heredamos de las extraordinarias 
ideas viquianas sobre el ingenio y sobre la fantasía y las reﬂ exiones contemporáneas sobre 
el posmoderno y sobre el posmetafísico se maniﬁ esta también en debates sobre el barroco 
en América Latina y en México. En la interesante recopilación de textos e intervenciones al 
cuidado de Arriarán y Beuchot sobre neobarroco y multiculturalismo (aunque extrañamente 
no hay huella de Vico) se puede leer lo siguiente:
En los últimos años el barroco ha constituido un problema ﬁ losóﬁ co fundamental [...] Las 
causas radican probablemente en el hecho de que, a raíz de la crisis de la modernidad y 
del derrumbe de la razón ilustrada, se plantea la necesidad de buscar nuevas formas de 
racionalidad [...] de salir del circuito de la racionalidad formal, instrumental, y recuperar 
las posibilidades hermenéuticas, simbólicas, analógicas, poéticas subyacentes en los 
valores del mestizaje cultural latinoamericano. Contra el espíritu serio, neopositivista, 
analítico, neoliberal, creemos que es indispensable repensar la ﬁ losofía del barroco como 
otra racionalidad, es decir, como una ﬁ losofía del juego, de la imaginación creadora y de 
la libertad.48
En conclusión, creo que al ﬁ nal de un sumario examen –examen para el cual devienen 
necesarios ulteriores sondeos y profundizaciones– de los modos en que el concepto ﬁ losóﬁ co 
(en Vico) y la forma inventivo-literaria (en Cervantes) del ingenio tiene un papel esencial 
en las respectivas grandes obras, se puede compartir la opinión de quienes, estudiosos e 
intérpretes del gran ﬁ lósofo y del gran novelista, han hecho hincapié en la modernidad por 
ellos descubierta. En este sentido creo que se puede compartir la interpretación de Carlos 
Fuentes cuando observa que para dar sentido y signo a la modernidad no es suﬁ ciente el 
descubrimiento de la tierra (Colón), ni el de los astros (Copérnico) ni tampoco el de la imprenta 
(Gutenberg). A estos momentos, y a estos eventos, debe agregarse otro igualmente esencial 
“que es la imaginación de la modernidad, porque –como nos dice el gran escritor cubano 
José Lezama Lima– si una cultura no logra dar vida a una imaginación del mundo, resultará 
ser históricamente indescifrable”. Por ello, creo que se puede aﬁ rmar que las reﬂ exiones 
ﬁ losóﬁ cas de Vico en torno al ingenio, la fantasía y la imaginación y las, a menudo, análogas 
que Cervantes encomienda a la narración, pueden aún guiarnos, o al menos acompañarnos, 
en este permanente proceso de comprensión y desciframiento del mundo.49
                                                                                
(Traducción de María Lida Mollo) 
47 Cfr. A. Castro, El pensamiento de Cervantes, op. cit., p. 202.
48 S. Arrarían, “Introducción” a Arrarían-Beuchot, Filosofía, neobarroco y multiculturalismo,
México, Editorial Ítaca, p. 11, 1999. 
49 Cfr. C. Fuentes,  Cervantes o la crítica de la  lectura, op. cit., p. 5. La cita procede de la 
introducción de Fuentes a la edición italiana: El espacio de una nueva lectura, el tiempo de un nuevo 
lector. Más adelante el escritor mexicano procede en este modo: “Como escritor latinoamericano, no 
puedo concebir el descubrimiento de América sin la imaginación de América. Pero como puro y simple 
escritor no puedo concebir la modernidad sin la imaginación de la modernidad. E inmediatamente 
después, como narrador contemporáneo, la imaginación de lo moderno nace, para mí, de un aparente 
anacronismo: la ﬁ gura de papel y tinta de un infatigable lector de  novelas de caballería que quisiera 
resucitar el mundo ideal de la edad media y topa con el mundo para nada ideal de la edad moderna”.
